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"Dans la peine, dans la douleur, dans la souffrance, 
nous retrouvons, á l'état de pureté, le définitif, 
qui constitue la tragédie de la solitude" 
(Emmanuel Levinas, Le temps et l'autre) 
Las intertextualidades de la crítica y la novela francesa —y por su cauce del 
pensamiento europeo— con la crítica y la novela española durante la década de los 
ochenta del siglo pasado, en la que se debaten y analizan por primera vez en la 
historia de la literatura española, cuestiones que afectan a la construcción (discur-
so, relato) de la novela son de una frecuencia y de una magnitud tales que una de 
las tareas más urgentes y provechosas que se pueden emprender es ir abriendo 
surcos para su investigación. El presente surco trata de establecer el estímulo que 
el pensamiento de Schopenhauer supuso para Clarín en el momento de la génesis y 
elaboración de La Regenta, teniendo como nexo la narrativa de Émile Zola y, en 
especial, la novela La Jóle de vivre, la decimosegunda de la serie Les Rougon 
Macquart, aparecida en los folletones del Gil Blas entre el 29 de noviembre de 
1883 y el 3 de febrero de 1884, y publicada en tomo por Charpentier a finales del 
invierno de 1884. La incitación de su lectura y el conocimiento de la órbita filosó-
fica que la rodeaba fue fundamental en la configuración del significado último de 
la obra maestra de Leopoldo Alas. 
I 
Al compás de los debates sobre el realismo (segunda mitad de los años seten-
ta) y de la inicial recepción del naturalismo en España (1880-1882) se opera entre 
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la intelectualidad española un tímido, pero nada despreciable interés por el pensa-
miento de Schopenhauer. Adelantado de este interés fue José del Perojo, alma inater 
de la Revista Contemporánea entre su fundación, en los últimos días de 1875, y 
1879. José del Perojo, cubano que había estudiado en Heidelberg bajo el magiste-
rio de Kuno Fischer—promotor del movimiento neokantiano— llamó la atención 
del mundo cultural español desde las páginas de la Revista Europea con una serie 
de artículos sobre la filosofía alemana —Kant, Heine, Schopenhauer, etc.— que 
conformarían el tomo Ensayos sobre el movimiento intelectual en Alemania (Ma-
drid, Medina y Navarro, 1875)'. El impacto de los artículos de Perojo se advierte 
en las reseñas que motivó el tomo. Dos aparecieron en las revistas más prestigiosas 
de la España que vería nacer la Revista Contemporánea. Se trata de la que Manuel 
de la Revilla publica en la Revista de España bajo el título de "El neo-kantismo en 
España" (29-XI-1875) y laque Rafael Montorodaalaluzen la Revista Europea el 
11 de octubre de 1875. A ellas hay que sumar la que Leopoldo Alas publica en la 
sección "Libros y Libracos" de El Solfeo (10 y 14-X-1875) y la que firma Urbano 
González Serrano en la prensa de la época —a buen seguro en la Revista de Ins-
trucción Pública— y que recoge posteriormente en su obra Ensayos de crítica y de 
filosofía (Madrid, Aurelio J. Alaria, 1881). 
El ensayo de Perojo sobre Schopenhauer es el primer acercamiento que cono-
cen las letras españolas al pensamiento del filósofo de Frankfurt. El tono di vulgativo 
no es obstáculo para que Perojo advierta en la filosofía del autor de Parerga y 
Paralipomena la expresión de un momento de la cultura europea irreemplazable 
en la construcción de la modernidad (que Perojo denominó siempre "lo contempo-
ráneo"). Perojo, que emplea los textos originales alemanes y que está al tanto del 
estudio de Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer (Paris, Germer 
Bailliere, 1874)2, sitúa a Schopenhauer a la cabeza de las doctrinas del pesimismo 
contemporáneo, cuyas manifestaciones más relevantes no se localizan —según 
Perojo— en el campo filosófico o científico sino en "el libre y espontáneo" de 
poetas como Byron, Leopardi, Musset o Campoamor. Tras delinear ligeramente 
los rasgos característicos de su filosofía, reconoce su valor parcial como 
1
 Cf. Adolfo Sotelo Vázquez (1994, págs. 19-35). Estudio allí el destacado papel que Perojo 
cumplió en la divulgación en España de las ideas que nutren la estética realista y la escuela naturalista, 
atendiendo a la recepción de su obra Ensayos sobre el movimiento intelectual en Alemania. Puede 
leerse como pórtico del presente artículo. 
2
 El libro de Ribot es el primer asedio a Schopenhauer desde la órbita del pensamiento francés. 
Tanto Émile Bréhier como Frederick Copleston lo consideran la primera referencia bibliográfica sobre 
la filosofía de Schopenhauer, a la par que la primera antología francesa del filósofo alemán. Su función 
divulgadora del ideario de Schopenhauer entre los escritores naturalistas fue continuada por el libro de 
Elme-Marie Caro, Le Pessimisme au XIX' siécle (Paris, 1878) —más famoso entre los literatos debido 
al polémico compte rendu de Ferdinand Brunetiére en la Revue des Deux Mondes (15-1-1879)— y por 
artículos como el de Charles Richet, "La douleur", publicado en la prestigiosa Revue Philosophique 
(1877). Para mayor información el lector puede consultar dos libros beneméritos: A. Baillot (1927), y 
Rene PierreColin (1979). Debo recordar que la segunda edición del libro de Ribot apareció editada por 
Alean en 1888. Cf. Didier Raymond (1979). 
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"la expresión psicológica de un momento de nuestra cultura contemporánea, y 
mejor aún, como un espejo, aunque parcial, que reflejara a las generaciones 
venideras gran parte de nuestra vida que de otro modo permanecería totalmente 
oculta, o lo sumo atribuida a la fantástica imaginación de los poetas. Este es, 
pues, uno de los valores que hay que reconocer a Schopenhauer, y que, unido a 
la belleza y riqueza de su estilo, profundidad de pensamiento, constituyen tres 
cualidades, cultura histórica, estética y filosófica, las cuales no permiten su olvi-
do, y le aseguran un puesto eminente entre los primeros pensadores de nuestro 
siglo"3. 
El trabajo de Pcrojo, saludado unánimente por los críticos que antes mencioné 
como pórtico de una necesaria aproximación al pensamiento europeo, no concitó 
la misma unanimidad crítica en lo que se refiere a su valoración de la filosofía de 
Schopenhauer. El entusiasmo de Perojo fue sancionado por Manuel de la Revilla 
(1875, pág. 150) con el siguiente interrogante: 
"¿Es justo conceder tantas atenciones al humorista Schopenhauer, y me-
nospreciar a Fichte, a Hegel y a Krause?" 
Al inteligente y malogrado crítico no le parecía imparcial y aquilatado el jui-
cio de Perojo sobre Schopenhauer, cuya doctrina que calificaba de "mezcla incon-
cebible de kantianísimo y budismo" no estaba llamada "a fundar nada sólido ni 
duradero, pues nunca han fundado ni fundarán nada los pesimistas y los extrava-
gantes" (Revilla 1875, pág. 149). 
Así mismo González Serrano, el crítico que más devoción profesaría por 
Schopenhauer al andar de los años hacia el fin de siglo, no se explicaba la atención 
y el aprecio que Perojo dispensaba al filósofo de Frankfurt: 
"no nos explicamos (...) que el expositor de Schopenhauer ponga por las nubes 
a este pensador, cuando le compara con lo que llama la escuela idealista (...) No 
nos admira esta predilección" (González Serrano 1881, pag. 188). 
Paralelamente González Serrano valoraba el pesimismo de Schopenhauer al 
modo de Revilla como una "originalidad indeterminada", consistente en "princi-
pios kantianos combinados ingeniosamente con enseñanzas budhistas" (González 
Serrano 1881, pág. 190). 
A la luz de estas lacónicas referencias se debe consignar que la acogida inicial 
del pensamiento de Schopenhauer ni fue generosa ni entusiasta4. La admiración 
que destilaba el ensayo de Perojo no fue compartida por la crítica. 
3
 Cito el texto por José del Perojo (1875, pág. 408.) 
•* Desde luego no emplearía estos calificativos si atendiese a las valoraciones que de Schopenhauer 
hizo años después González Serrano. No obstante, en la última que de su pluma conozco, el boceto 
filosófico que publicó en la Revista Contemporánea el 15 de mayo de 1902, aunque se se refiere a su 
"hondo humorismo" y a su "genio paradójico" con renovado entusiasmo, sigue sin convencerle el di-
vorcio entre las ideas y la vida del filosofo, convencido el pensador krausopositivista de la superioridad 
de los buenos sobre los sabios, condición que, a su juicio, no cumplía el maestro del pesimismo. 
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En ese mismo diapasón crítico se mueve Leopoldo Alas, quien en la reseña de 
la "joya de tantos quilates" que ha compuesto Perojo, no pasa de una mención de 
Schopenhauer sin el más mínimo justiprecio. Los más de quinientos artículos que 
dio a la luz antes de 1881, fecha de la primera edición de Solos, en El Solfeo y La 
Unión, no atienden nunca específicamente a Schopenhauer. Únicamente en el ca-
pítulo tercero de su tesis doctoral, El derecho y la moralidad (1878), al repasar el 
concepto del derecho en la historia de su filosofía trae a colación un fragmento de 
El mundo como voluntad y representación, procedente del capítulo LXII, en torno 
al derecho y la injusticia. No comparte el entonces muy ortodoxo krausista Leopoldo 
Alas la naturaleza del derecho que expone Schopenhauer; la considera equivocada 
y una formulación más en la trayectoria decadente y formalista en que ha degene-
rado el pensamiento kantiano5. 
Precisando un poco más los iniciales linderos de las referencias clarinianas al 
pesimismo de Schopenhauer se debe recordar que, al margen de esa mención en su 
tesis doctoral, las primeras e importantísimas alusiones de Alas a Schopenhauer se 
producen en dos artículos aparecidos en La Publicidad barcelonesa el 11 de junio y 
el 16 de diciembre de 1880, con los respectivos títulos de "Cavilaciones" y "Más 
cavilaciones", incluidos posteriormente en Solos (1881). Entre estos artículos, el 
primero de los cuales ya había visto la luz en la Revista de Asturias el 15 de febrero 
de 1881, publica en La Publicidad (previamente lo había hecho el 15 de julio de 
1879 en la Revista de Asturias y el 27 de julio en La Unión) el 7 de octubre de 1880 
el artículo "El amor y la economía", en torno a la mujer y el matrimonio, en el que 
amalgamando el discurso grave y el festivo se refiere a la filosofía de Schopenhauer 
acerca de la metafísica del amor. Escribe Clarín: 
"Un señor alemán muy excéntrico, y que tenía un apellido muy raro 
(¡figúrense Uds. que se llamaba Schopenhauer!, pronúncienlo Uds. como quie-
ran, si no quieren abrir mucho la boca), dijo que los mejores matrimonios son 
esos que no se hacen por amor, sino por arreglo, porque en ellos no se sacrifica 
el individuo a la especie, como sucede en los consorcios por cariño, en los cua-
les, sin más fin que el de... Verán Uds.; esto se puede decir de muchas maneras... 
yo diré... arrullarse; pues bien, sin más fin que el de arrullarse estos esposos, 
olvidan su propio interés y trabajan inconscientemente por la especie, es decir, 
porque no se acabe el mundo"6. 
Esta divertida reflexión de Alas tiene su punto de partida en un pasaje de los 
suplementos al cuarto libro, "El mundo como voluntad" de Die Welt ais Wille und 
Vorstellung, según la segunda edición publicada en 1844 por el editor Brockhaus 
5
 Cf. Leopoldo Alas (1878, pág. 489). 
6
 Yvan Lissorgues (1989, págs. 236-237). Del libro de mi admirado amigo tomo algunas preci-
siones cronológicas. 
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de Leipzig. El pasaje (fragmentado) de Schopenhauer reza según la traducción 
francesa de Burdeau7 así: 
"Les mariages d'amour sont conclus dans I'intéret de l'espece, et non des 
indi vidus. Sans doute les personnes en jeu s'imaginent travailler á leur prope bonheur: 
mais leur but véritable leur est, en réalité, étranger á elles-mémes, et consiste dans la 
création d'un individu qui n'est possible que par elles (...) Aussi, en regle genérale, 
les mariages d'amour ont-ils une issue malheureuse, car ils pourvoient á la génération 
future aux dépens de la présente. Quien se casa por amores, \ia de vivir con dolores, 
dit le proverbe espagnol. C'est l'inverse pour les mariages de convenence, conclus 
presque toujours d'apres lechoix des parents (...) L'hommequi, en se mariant, regarde 
plus l'argent qu'á la satisfaction de son penchant, vit plus dans l'individu que dans 
l'espece" (Schopenhauer 1984, pág. 1316). 
Así, pues, está claro que Leopoldo Alas a la altura de 1879 conoce, al menos en 
el esquematismo divulgado por Ribot, la filosofía de Schopenhauer. Más no creo que 
se pueda precisar, pero los textos de "Cavilaciones" hablan —1881— de un interés 
creciente por el pesimismo, lo que no supone en modo alguno que el idealista krausista 
que siempre fue Alas compartiese el irracionalismo metafísico de la filosofía de 
Schopenhauer. Por lo demás, me parece que Clarín fue el crítico cultural y literario 
que mejor entendió (cosa muy distinta es que lo compartiese) el pensamiento de 
Schopenhauer, pese a que su divulgación en la España del último cuarto del siglo 
XIX conoció mejores trabajos en las plumas de González Serrano y Antonio Zozaya8. 
II 
Esta exploración muy superficial de la inicial acogida del pensamiento de 
Schopenhauer en España no puede pasar por alto —en el caso de Clarín— la no 
menos oportuna atención que el provinciano universal prestó a Zola. Sin entrar en 
detalles pormenorizados voy a situar el conocimiento y la inmediata fascinación 
del futuro autor de La Regenta por el novelista de L'Assommoir9. 
1
 Decía con cierta exageración Nietzsche en su panfleto Nietzsche contra Wagner (1888, pero 
publicado en 1900) que la obra maestra de Schopenhauer se había traducido al francés dos veces —la 
traducción de Cantacuzáne (1886) y la de Burdeau (1888)— y la segunda vez de un modo excelente, 
hasta el punto de señalar que leía a Schopenhauer en francés. Cf. Martin Gregor-Dellin (1983). 
8
 Quiero recordar aquí el excelente apéndice que bajo el marbete "El pesimismo sistemático" 
publicó Antonio Zozaya en su traducción de Arturo Schopenhauer, Parerga y Paralipomena. Aforismos 
sobre la sabiduría en la vida, Madrid, Biblioteca Económica Filosófica, 1889, t. II, pp. 179-204. Es ésta 
buena ocasión para deshacer un entuerto acerca de la relación de Schopenhauer y España de notable 
gravedad. La traductora al español del excelente libro de Bryan Magee, The Philosnphy of Schopenlmuer 
(Madrid, Cátedra, 1991) afirma —página 7— que Parerga und Paralipomena carece de traducción 
española. Como se ve en la presente nota, Antonio Zozaya tradujo esta obra hace más de un siglo. 
9
 El interesado lector puede leer noticias complementarias (como la recepción de Solos) en mi 
conferencia "Urbano González Serrano y el Naturalismo", que está a punto de aparecer en las Actas del 
Coloquio Internacional celebrado en Lyon (IX, 1996) sobre Zola y España, que publica la Universitat 
de Barcelona (1997, en prensa). 
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En un desatendido y olvidado "Palique autobiográfico" publicado por Clarín 
en La Publicidad (3-III-1882) el genial crítico asturiano ofrece al lector un peculiar 
Ecce homo en el que dice sin ambages: "baste saber que ahora soy en literatura 
naturalista"10. Para entonces había publicado Solos y la crítica más oportuna había 
saludado el libro como un heterogéneo abanico de críticas literarias trazadas desde 
una óptica naturalista; también para esas fechas (un mes antes) La Diana había 
empezado a publicar la aguda serie de atículos clarinianos rotulados "Del 
Naturalismo". En efecto, para principios de 1882 Clarín es un fervoroso e inteli-
gente crítico que admira sinceramente la teoría y la práctica novelescas de Zola, 
aunque sostenga importantes discrepancias nacidas de su lealtad a los principios de 
la ética krausista. 
¿Cuándo empezó Clarín a leer a Zola? En un "Palique" de Madrid Cómico 
(12-11-1898) en el que se refiere retrospectivamente a sus héroes y a sus lecturas, 
confiesa la fuerte impresión que le produjo Zola, a quien empezó a leer alrededor 
de 1879, tras haber presentado su tesis doctoral: 
"Empecé a leer a Zola por L'Assommoir. Estaba yo convaleciente de larga 
y penosa enfermedad. Estaba muy nervioso y tenía la imaginación muy viva y el 
discurso muy excitado, y en lo posible en mí, aguzado. L'Assommoir fue para 
mí una revelación de arte nuevo" (Alas 1973, pág. 190). 
Como se ve Clarín se interesó por Zola al mismo tiempo que por Schopenhauer, 
si bien es verdad que el novelista francés supuso para su trayectoria crítica y narra-
tiva un acicate de una importancia no comparable con la del filósofo alemán. Es 
más: creo que no sería excesiva ni aventurada la conjetura que sostuviese que la 
aproximación lectora de Alas al pesimismo sistemático viene catalizada por su 
pasión e interés por Zola y por el Naturalismo. El examen de Solos confirmaría la 
certeza de ese paralelismo y de ese estímulo, tanto más si recordamos que el propio 
Alas reconoció el 26 de mayo de 1888, al inaugurar su serie de ensayos titulados 
"Revista mínima" en la columnas de La Publicidad, que "en literatura, en política, 
en ciencia, en cien y cien elementos sociales, la República de los franceses es la 
nación que más influye en España, y el negarlo es prurito de los que quieren darse 
tono haciendo alarde de saber inglés, alemán o ruso... aunque no lo sepan"" . En 
Solos encontramos una crítica cuyo "modelo de recepción"12 es naturalista, y a la 
vez unas "Cavilaciones" entre las que se adivina la lectura de Schopenhauer, o 
cuando menos el buen conocimiento del trabajo de Ribot, La Philosophie de 
Schopenhauer, que Zola también había leído. 
10
 Lo recogí en mi tesis doctoral Investigaciones sobre el regeneracionismo liberal en las letras 
españolas (1860-1905), Barcelona, Universitat de Barcelona, 1987, t. II. 
11
 Leopoldo Alas "Clarín" (1888). Artículo no recogido hasta la fecha. 
12
 El concepto "modelo de recepción", que he utilizado en varios trabajos —inicialmente en 
(Sotelo Vázquez, 1991)— procede de Henri Mitterand. Cf. (1986) y (1990). 
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Por otra parte, para 1880 Schopenhauer era el filósofo de moda en Francia y 
su filosofía "contamine, ou, comme dit alors, morphinise les esprits les plus robustes, 
a commencer par Zola'"3. Varios datos corroboran el éxito de Schopenhauer en la 
cultura francesa tan atentamente seguida por Clarín. En 1879 Germer Bailliére 
edita, traducido por Auguste Burdeau, el tomo Lefondament de la inórale. De las 
mismas prensas sale en 1880 una parte de Parerga und Paralipomena bajo el título 
de Aphorismes sur la sagesse dans la vie, traducidos por Cantacuzáne, y en 1881 
otra parte, con el título de Pensées et fragments, traducidos y prologados por 
Burdeau. Precisamente este tomo fue leído atentamente por Zola, quien tomó notas 
para la documentación de su novela La Joie de vivre, subrayando la oscilación de la 
vida entre el dolor y el tedio (el fastidio, según la traducción de Antonio Zozaya)14. 
A estas decisivas referencias conviene sumar algunas otras posteriores acerca 
de la recepción de La Joie de vivre (1884), novela en la que se ofrece un rotundo 
anacronismo que, sin embargo, habla por sí solo de la capital importancia que 
Schopenhauer alcanzó en los años 80. Me refiero al anacronismo de conceder una 
influencia —que no tenía— a la filosofía del maestro Frankfurt en la Francia del 
Segundo Imperio, tiempo de la historia de la novela, como revelan algunos pasajes 
de la misma15. Un último ejemplo de la mitificación de Schopenhauer por parte de 
la escuela naturalista lo ofrece la sintética reflexión del crítico de Le Fígaro, Albert 
Wolff, militante anti-naturalista, quien escribía en las columnas del periódico con-
servador (15-11-1886): 
"A cette heure, Paris est plein de Schopenhauer en herbes qui rongent les 
lettres francaises comme la phylloxera devore les vignes de Bourdeaux"16. 
Zola no tuvo una excesiva simpatía por Schopenhauer, pero las analogías y las 
convergencias del naturalismo con el ideario del filósofo alemán son evidentes, 
como lo fueron en su momento para un crítico tan avisado como Charles Bigot, 
quien en sendos artículos dedicados a la estética naturalista, aparecidos en la pri-
mera mitad del año 1879 en la Revue de Deux Mondes y en la Revista Contemporá-
nea, hablaba del ciclo de los Rougon Macquart como una aplicación de los esque-
mas filosóficos de Schopenhauer. En la revista francesa decía que Zola entendía la 
" Alain Roger (1997, pág. 346). El trabajo, interesante, contiene sin embargo algunos errores 
bibliográficos. 
14
 Las notas pueden leerse en "La documentation de La Joie de vivre", en Émile Zola (1992, t. III, 
págs. 1625-1626). 
15
 Prueba evidente, por lo demás, de que el temperamento y el genio del artista tienen una inne-
gable importancia en la teoría de la novela naturalista. Me refiero a pasajes como éste, en el que el 
narrador —se trata del capítulo final de la novela— describe a Pauline meciendo al pequeño Paul, hijo 
de Lazare: "Elle bercait le petit Paul, elle riait plus haut, en racontant plaisamment que son cousin 
l'avait convertie au grand saint Schopenhauer, qu'elle voulait rester filie afín de travaille á la délivrance 
universelle; et c'était elle, en effet, le renoncement, l'amour des autres, labontéépandue sur l'humanité 
mauvaise." (Émile Zola, 1992, t. III, pp. 1296-1297). 
16
 Apud. Rene Pierre Colin (1979, pág. 138). 
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humanidad como "une grande maladie dont chaqué individu est une manifestation 
pathologique", mientras que en la revista española decía que el ciclo se asemejaba 
"a una vasta clínica de hospital, en que el novelista, pareciéndose a un profesor, 
diseca los cadáveres con el escalpelo en la mano, y hace ver, por medio de la autop-
sia, las lesiones orgánicas que han ocasionado la muerte de cada enfermo"17. Cierto 
que son otras, además, las fuentes, pero es particularmente relevante que Bigot, el 
primer crítico que divulgó al Zola naturalista en España, se afanase en mostrar ese 
paralelismo en las fronteras finales de la década de los setenta. 
Clarín tenía, a la altura de la redacción de su tesis doctoral, un conocimiento 
más bien sumario de Schopenhauer, lo que no le impide aludir a su filosofía para 
discrepar del pesimismo sistemático que la nutre. Así en la reseña de Mañanela {El 
Solfeo, 14-IV-1878), preguntándose acerca de si Galdós es pesimista, sostiene que 
el novelista canario no practica el "pesimismo-tesis", aunque su novela está em-
bargada por un pesimismo artístico, sincero y noble, que deviene en mensaje espe-
ranzado. Sin mencionar a Schopenhauer, Clarín opone el "pesimismo sistemático, 
el desesperado" a las tristezas del arte o de la Naturaleza que "son una forma de 
esperanza"18. Preocupado por revelar a través del arte, del gran arte, las profundas 
verdades de la vida (tal el empeño de La Regenta), vedadas a los dogmatismos 
positivistas, Clarín leyó a Zola al compás que intensificó su curiosidad por el pensa-
miento de Schopenhauer. Convencido de que el naturalismo no implica el pesimis-
mo, ni tampoco es una derivación literaria de ese ideario filosófico19, y sabedor de 
que el dolor es la evidencia de estar vivo20, Clarín cavila alrededor de la filosofía 
pesimista con aforismos que alumbran premonitoriamente el sentido de su obra 
maestra de unos años después: 
"Los filósofos pesimistas suelen equivocarse en su sistema y en las conse-
cuencias que deducen de los datos recogidos; pero los datos casi siempre son 
ciertos. Estoes lo más triste del pesimismo" (1891, pág. 88)21. 
17
 Cito los textos de Bigot por Colette Becker, "Préface" a La Joie de vivre (Zola 1992, t. III, pág. 
1023). Y Adolfo Sotelo Vázquez (1994 pág. 34-35). Tanto la profesora Becker como yo misino hemos 
contextualizado esas notas de Bigot en los trabajos citados. 
18
 Leopoldo Alas "Clarín" (1891, pág. 286). Al cerrar estas reflexiones una nota añadida a la 
cuarta edición dice: "Esto escribía yo hace diez años, y esto creo hoy finalmente, y esto prueba que las 
tendencias actuales de mis ensayos críticos y novelescos no obedecen a modas extranjeras, sino a sen-
timientos y convicciones antiguas y arraigadas" (pág. 287). 
" Cf. Leopoldo Alas "Clarín", "Del Naturalismo" (La Diana, 1-III-1882). Recogido en Sergio 
Bescr( 1972, pág. 123). 
20
 "Toda filosofía que pretenda merecer que la estudie el hombre experimentado, no debe dejar 
entre lo accesorio la teoría del dolor" [Leopoldo Alas "Clarín", "Más cavilaciones", La Publicidad, 16-
XII-1880 (1891, pág. 87)]. 
21
 Nótese que el léxico clariniano está impregnado por igual de Schopenhauer y de Zola ("los 
datos recogidos"). La lectura del naturalismo fue en Alas estímulo para el análisis del pesimismo. 
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III 
Que Clarín se interesa por el pensamiento de Schopenhauer al mismo tiempo 
que se deslumhra con la obra de Zola parece suficientemente constatado. Durante 
1884, mientras se anda gestando La Regenta, ocurre un suceso nada irrelevante 
para la voluntad artística de Alas: ve la luz el tomo La Joie de vivre, perteneciente 
al ciclo de Les Rougon Macquart. Precisamente la novela de Zola es saludada pol-
la crítica francesa contemporánea como la confirmación de la incidencia de la filo-
sofía pesimista en su gran retablo novelesco. Jules Lemaítre sostiene en la primera 
serie de Les Contemporains que Les Rougon Macquart es "una epopeya pesimista 
de la animalidad humana", y refiriéndose, en concreto, a la novela recién aparecida 
escribe (explicando el valor simbólico, de bestia monstruosa y trangresora que 
tiene el Occáno): "En La Joie de vivre, el océano, primeramente cómplice de los 
amores y ambiciones de Lázaro, después su enemigo, y cuya victoria acaba por 
descomponer el débil carácter de este discípulo de Schopenhauer" (Lemaítre 1886, 
1.1, pág. 262). Edouard Rod apunta a comienzos del 84, que Lázaro "es un produc-
to de las ideas pesimistas tan cual circulan entre nosotros" (Rod 1888, pág. 91). En 
el mismo sentido se manifiesta Guy de Maupassant, quien llega a escribir que "so-
bre el libro entero planea un pájaro negro con las alas extendidas: la muerte"22. 
Mientras que, al margen de la crítica periodística, Huysmans, quien publica en 
1884 Á Rebours, y que "admiraba a Schopenhauer más de lo razonable" —según 
confesión retrospectiva23— escribe a Zola una carta en marzo de 1884 que es, en 
realidad, una lección sobre Schopenhauer administrada por el discípulo al maestro, 
en la que se advierte que la lectura que Huysmans ha hecho de La Joie de vivre 
atina en ver en la novela de Zola dos figuras impregnadas de Schopenhauer (Lazare, 
impreganado de las ideas del libro segundo de El mundo como voluntad y repre-
sentación; y Pauline, de las del libro cuarto), y, al mismo tiempo, no se le escapa la 
vertiente moral de la novela y sus posibles alternativas: 
"Quant á Lazare, je le trouve étudié, au point de vue psychologique, de 
main de maítre, mais il y a la une théorie du schopenhauerisme qui ne me semble 
pas parfaitement exacte. Tout le cote absolument consolant de cette doctrine et 
antiromantique, anti-Wertheriste, bien que vous en puissez diré, n'y est pas assez, 
je trouve, exposé. Songez que c'est la théorie de la résignation, la méme théorie 
absolument que celle de L'linitation de Jésus-Christ, moins la panacée future, 
remplacée par l'esprit de patience, par le parti pris de tout accepter sans se 
plaindre, par l'attente bienfaisante de la mort, considérée, ainsi que dans la 
religión, comme une délivrance et non comme une peur. Je sais bien que vous ne 
croyez pas au pessimisme et que la préface de Burdeau aux Pensées de 
Schopenhauer declare que cet homme prodigieux avait la crainte de la mort 
~ Guy de Maupassant, "Émile Zola. La Joie de vivre" (Le Gaulois, 27-IV-I884). Cito por 
Maupassant (1980, pág. 323). 
2J
 Joris-Karl Huysmans (1984, pág. 104): "Prólogo del autor. Escrito veinte años después de la 
novela" (1904). Recuérdese, al paso, que Des Esseintes parece una figura encamada desde el libro 
tercero de El inundo como voluntad y representación. Cf. Alain Roger (1997, pág. 354). 
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—mais, la théorie et plus haute, passe au-dessus de l'homme qui n'appliquait 
pas á lui-méme ses idees, mais, dans l'impossibilité oü le gens intelligents se 
trouvent de croire au catholicisme, ees idees sont, á coup sur, les plus consolantes, 
les plus logiques, les plus evidentes qui puissent étre. Au fond, si Fon n'est pas 
pessimiste, il n'y a qu'á étre chrétien ou anarchiste; un des trois pour peu qu'on 
y réfléchisse"24. 
Es decir, los naturalistas al completo ven en la reciente obra de Zola una pode-
rosa influencia del pensamiento de Schopenhauer, e incluso Huysmans se permite 
una lectura de orden moral que da en la diana del significado profundo de la nove-
la. 
Clarín, que está trabajando en La Regenta y que ha rebajado notablemente el 
número de artículos que produce su fábrica, escribe a Galdós el 8 de abril de 1884: 
"Lea sin falta, si no los ha leído, La Joie de vivre y las Cartas de Flaubert"25. 
Referencia que hay que completar con el comentario que unas líneas más arriba 
hacía en la misma carta, y que sorprendentemente armoniza con la lectura que de la 
novela zolesca hizo Huysmans. Le dice Clarín a Galdós que La Joie de vivre es "un 
libro tan hermoso, tan grande, tan profundo, tan moral" (Ortega 1964, pág. 216). 
Clarín, que no escribió comentario crítico alguno de La Joie de vivre, se dio cuenta 
de inmediato de la excepcional humanidad de la novela de Zola. Con La Regenta 
en la calle y al aire de la publicación de Lo prohibido le escribe a Galdós (3-VII-
1885): 
"Lo que pasa con Lo prohibido me ha pasado con La Joie de vivre de Zola, 
que me pareció una de sus mejores novelas y solo a Sarcey vi entusiasmado con 
ella. Es Germinal más grandioso y fuerte, pero no más profundo y acaso menos 
verdadero" (Ortega 1964, pág. 233). 
La transparente sinceridad de la novela, que abordaba la injusticia de la exis-
tencia humana con notoria amargura, dejaba entrever una serie de razones para 
seguir viviendo y esperando (Pauline es el verdadero mensaje moral de la novela). 
A Clarín no se le pudo escapar este aspecto de La Joie de vivre al que Zola dedica-
ría en parte Le Docteur Pascal (1893), la novela final de la serie Les Rougon 
Macquart, y en la que Alas atisbo —como en L'Argent (1891) y La Débácle (1892), 
"fugas de idealidad, horizontes de misterio y tal vez de esperanza que no había en 
PotBouille, en L'Assommoir, en Nana, etc"26; propuesta ya anunciada en su ante-
rior reseña de La Débácle, en la que, aludiendo a Schopenhauer y a Leopardi, 
sostiene que Zola acentúa ciertas tendencias de la novela en "el sentido de la espe-
ranza, de la idealidad en la virtud, no en los pormenores, no en el falso idealismo 
(verdaderamente grotesco) de mejorar falseándola la realidad aparente"27. De esas 
24
 Cito la carta de Huysmans por Émile Zola, "Dossiers des oeuvres" (1992, t. III, pág. 1670). 
25
 Soledad Ortega (1964, pág. 218). 
26
 Leopoldo Alas "Clarín", "Lecturas", La Ilustración Ibérica (23-X1I-1893). 
27
 Leopoldo Alas "Clarín", "La Debaclé", Los lunes de El Imparcial (18-VII-1892). 
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tendencias sin duda participaba, años antes, La Joie de vivre, novela que resultó 
fascinante para quien en 1880 había escrito el siguiente aforismo: "Sólo la virtud 
tiene argumentos poderosos contra el pesimismo"28. 
Los estímulos y las incitaciones que Clarín ha aprendido en Schopenhauer y 
en Zola (especialmente en La Joie de vivre) debían tener un papel relevante en la 
construcción del desenlace de su obra maestra. La íntima atención que les prestó 
debía materializarse en la intención de La Regenta. El colofón del presente artículo 
quiere mostrar lacónicamente esas latentes intertextualidades. 
Si La Regenta es una novela ejemplar de la experimentación artística del 
naturalismo, lo es, entre otras razones (esta que gloso es de orden temático-moral) 
porque la escritura de Clarín aloja en el seno de una sociedad, Vetusta, amargamen-
te hipócrita y egoísta, una contradicción romántica, el alma poética y soñadora de 
Ana Ozores. Desde el punto de vista de las estrategias autoriales, ideológicas y 
estéticas, lo que Clarín narra y describe en La Regenta es el intento, objetiva e 
inexorablemente condenado al dolor, de vivir siendo mercancía y sentir la necesi-
dad de vivir para el alma. O dicho con las palabras magistrales de Gonzalo Sobejano: 
"la intención moral de La Regenta sólo puede verse, al resplandor de su final, 
como la demostración de la lucha inacabable de los mejores: el dolor de no poder 
alcanzar nunca los valores supremos cuya búsqueda es el único sentir de su exis-
tencia" (Sobejano 1989, pág. 720). Siendo para ello conveniente dejar a un lado el 
dogma del impersonalismo, del que el propio Clarín explicó sus límites refiriéndo-
se a Flaubert: 
"Leo a Flaubert en sus novelas, y a pesar de su programa de impersonalis-
mo, cumplido casi al pie de la letra, y sin que haya en esto contradicción, veo en 
esas novelas todo lo que necesito para conocer las ideas, el carácter espiritual, 
hasta el temperamento del autor con relación a los más graves asuntos. (...) ¿Qué 
libro habrá más impersonal {técnicamente) que Bouvard et Pécuchetl Y sin 
embargo, se podría reconstruir sólo con él, no las opiniones de Flaubert, pero sí 
los rasgos principales de su espíritu en las múltiples relaciones del pensar, del 
sentir y del querer con los más interesantes aspectos de la realidad, en cuanto 
ésta puede estar en contacto con el alma"2<J. 
Me explicaré. El dolor se convierte en la única realidad en el inmenso mar de 
dudas y vacilaciones en el que vive sumida Anita tras el duelo, la muerte de don 
Víctor y la huida cobarde y canalla de don Alvaro. Las reflexiones de la protago-
nista revelan en esta situación la estrategia generadora de la intención final de la 
novela. El pasaje primero y primordial, el principio del final, es una fascinante 
combinación de discursos narrativos (discurso narrativizado, discurso restituido y 
discurso transpuesto en estilo indirecto libre): 
: s
 Leopoldo Alas "Clarín" (1891, pág. 86). 
29
 Leopoldo Alas "Clarín", "Los pazos de Ulloa, por Emilia Pardo Bazán", La Opinión, 30-XI-
1886 (en 1989, pág. 230). 
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"Con el alimento y la nueva fuerza reapareció el fantasma del crimen. ¡Oh, 
qué evidente era el mal! Ella estaba condenada. Esto era claro como la luz. Pero 
a ratos, meditando, pensando en su delito, en su doble delito, en la muerte de 
Quintanar sobre todo, al remordimiento, que era una cosa sólida en la concien-
cia, un mal palpable, una desesperación definida, evidente, se mezclaba, como 
una niebla que pasa por delante de un cuerpo, un vago terror más temible que el 
infierno, el terror de la locura, la aprensión de perder el juicio; Ana dejaba de ver 
tan claro su crimen; no sabía quién discutía dentro de ella, inventaba sofismas 
sin contestación, que no aliviaban el dolor del remordimiento, pero hacían dudar 
de todo, de que hubiera justicia, crímenes, piedad, Dios, lógica, alma... Ana. 
'No, no hay nada —decía aquel tormento del cerebro—; no hay más que un 
juego de dolores, un choque de contrasentidos que pueden hacer que padezcas 
infinitamente; no hay razón para que tenga límites esta tortura del espíritu, que 
duda de todo, de sí mismo también, pero no del dolor que es lo único que llega al 
que dentro de ti siente, que no se cómo es ni lo que es, pero que padece, pues 
padeces.' 
Estas logomaquias de la voz interior, para la enferma eran claras, porque 
no hablaba así en sus adentros sino en vista de lo que experimentaba; todo esto 
lo pensaba porque lo observaba dentro de sí; llegaba a no creer más que en su 
dolor" (Alas 1988, págs. 522-523). 
Pasaje del discurso narrativo que alcanza toda su relevancia, su inmanencia y 
su trascendencia, a la luz que ofrecen los textos a los que he aludido (todos en la 
órbita del naturalismo) y de los que han quedado implícitos procedentes de la sumiría 
de los discursos teórico y crítico de Alas. Especialmente relevante para la experi-
mentación artística de La Regenta es el de Schopenhauer, quien sostenía que por su 
origen y por su esencia la voluntad está condenada al dolor, que en la existencia 
cotidiana, en la prosa del mundo, se combina con el hastío y el tedio. He ahí las 
coordenadas de la trayectoria vital de Ana: hastío, tedio, aburrimiento, vacíos, si-
lencios, dolor. 
El proceso de recuperación de Ana, de mayo a octubre, con el denominador 
común de un sinfín de dolores, parece pautado en algunos momentos por el libro 
cuarto de El mundo como voluntad y representación. Ana debe anular lo mejor de 
su alma, sus ansias íntimas, evitar los razonamientos y vivir desde las apariencias, 
desde lo inauténtico: 
"Aborrecía los libros, fuesen los que fuesen; todo raciocinio la llevaba a 
pensar en sus desgracias; el caso era no discurrir. Y a ratos lo conseguía. Enton-
ces se le figuraba que lo mejor de su alma se dormía, mientras quedaba en ella 
despierto el espíritu suficiente para ser tan mujer como tantas otras" (Alas 1988, 
págs. 527-528). 
Antes de que llegue octubre y asistamos a la escena final de la novela, sabe-
mos, mediante un narrador muy próximo a la conciencia de Ana, del marasmo del 
alma de la protagonista: de un lado, de su inacabable dolor; de otro, de su progresi-
vo desvanecimiento en la nada de la rutina vulgar y anodina: 
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"Ahora nada; huir del dolor y del pensamiento. Pero aquella piedad mecá-
nica, aquel rezar y oír misa como las demás le parecía bien, le parecía la religión 
compatible con el marasmo de su alma. Y además, sin darse cuenta de ello , la 
religión vulgar (que así la llamaba para sus adentros) le daba un pretexto para 
faltar a su promesa de no salir jamás de casa" (Alas 1988, pág. 532). 
Tan sólo queda esperar el final, al que aparentemente Ana se desliza desde la "reli-
gión vulgar", desde la anulación de la voluntad. Pero no es así: Ana vuelve a la 
antigua patria, a la catedral de Vetusta, y se produce el despertar de la voluptuosi-
dad de los sentidos, de las desazones de su alma, y de nuevo siente "lo más íntimo 
de su deseo y de su pensamiento, ella misma" (Alas 1988, pág. 534). La voluntad, 
el dolor, el deseo, "el hambre y la sed de lo infinito y de lo eterno30 desembocan en 
la nada, en la escenificación de la tragedia de la soledad de Ana, en la escena final 
de La Regenta. 
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